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CATTIVISSIMI
DISABILI
ALLA RISCOSSA

OMA. 1l passo elegante, le
perle, il sorriso garbato, ma
di Clandia Arletti questo ritratto di signora na-

Il viaggio in un’italia zeppa di barmiere
col figlio affetto da sclerosi multipla.
Di questo parla il nuovo libro

di Simonetta Agnello Hornby.
Intervista. Molto amrabbiata

scondeuna guerriera: «Vives-
siin Ttalia, organizzerei delle bande e fi-
nirei in prigiones proclama Si-
monetta Agnello Hornby. Avvo-
cata, scrittrice di successo
(dalla Mennulara del 2002 in
poi), siciliana di nascita e bri-
tannica per scelta eper destino,
¢ difficile darle torto. Ha visita-
to le principali citta italiane in
compagnia del figlio George, 47
anni, malato di sclerosi mult-
pla: una vacanza che siérivela-

ta un'impresa, un tour in luoghi meravi-
gliosi troppe volte guastato da gradini
invalicabili e da bagni rotti o schifosi;
marcato da gesti di grande generosita,
anche, ma soprattutto da vuoti, regole
non rispettate, sguardi inutilmente pie-
tosi, barriere materiali e mentali.

Neénatounlibro, Nessuno pud volare

(sara ancheundocumentario), scrittocon
le “interferenze” di George Hornby che,
vinta l'iniziale riluttanza, ha raccontato
le avvisaglie della malattia - la gamba
destra dolorante, la stanchezza ingiusti-
ficata - il imore che la figlia neonata gli
cadesse dalle braccia,poila diagnosiela
decisione di non nascondersi, divivereal
meglio, comundque.
Signora Agnello Hornby, ave-
te visto Milano, Napoli, Ro-
ma, Firenze, Palermo, Pisa...
Dove é stata piu dura?

«Ho trovato terribile la mia
adorata Palermo. L'episodio del
ristorante brucia ancoras.
Racconti.

«Prenotiamo avvisando del-
lacarrozzina. E injeffettitrovia-



moloscivolo perentrare. Ma per arrivare
alla sala ci sono tre scalini. “C'é una ram-
pa?’ chiedo. “No" rispande torva la pro-
prietaria. Poi abbassa lo sguardo su Ge-
orge: “Non li puo fare tre scalini?”. No che
nonlipuofare. Latroupesolleva abraccia
la carrozzina. Mio figlio tace. A un certo
punto va nel bagno per i disabili e, alla
fine, anch'io do un‘occhiata. Sul lavandi-
no una scritta che non mi stupisce: gua-
sto."Nonc'eacqua”dicoalla proprietaria.
“Aspettiamo l'idraulico” ris ponde secca-
ta, “che vuole...”. 1Li ridivento l'avvocato
Homby: “Doveva mettere una bacinella,
una bottiglia, quello che serve a chivain
bagno per pisciare-ha capito?, pisciare!
- e poi deve tornare a mangiare con le
mani sporche di piscio o di merda!"s.

I nome del ristorante,a questo punto.

«La signora era siciliana: odiare lei &
stato un po' odiare me stessae almenoho
evitato di diventare razzista. Ma il nome
no, sarebbe una vendetta.Appena sardin
uno stato pitt magnanimo androa trovar-
la.Spero sempre in un ravvedimentos.
La ditta pit accogliente?

«Pisa. Piccola, planeggiante. Entrare
nei momurmenti é facile e George ha gira-
to quasi ovunque da solo. Poi & piena di
militari gentilissimi, bei ragazzi in uni-
formechespuntavano fuor ogni qualvol-
ta ce ne fosse bisognos.

Avanti con la classifica.

«Milano, deludente. Avvicinarci al
Duamo e poi venire viaé stata un'impre-
sa.Ciguardavanotutt. Quanto aNapali,
ne dicounasola: c'@lanuovametro, mail
treno... Non sembra di essere in Europas.
Roma?

«I sanpietrini sono belli ma ostili, di-
struggono le sedie a rotelle. Le zebree le
rampe occupate dalle auto. I bagni dei
musei senza sapone e senza sedile. Ma
come maila gente sopporta? Perché non
organizza squadre di attacco?s.

I passanti sollevano il tergicristallo
delle auto sulle strisce, per disprezzo.

«Nan capisco. Dovrebbero s pezzarles.
Diranno che incita alla violenza.

«Ma dicano quello che voglionos.
Mlibro descrive disabili cattivissimi.

«Come ghi abili, non tutti i disabili
sono buoni e inoffensivi. Sonostata l'av-
vocata di una signora picchiata peranni
dal marito cieco. Lui conosceva alla per-
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fezione la casa, era velocissimo, scaltro,
attentoa non colpireil visoele mani. Lei
taceva pensando che non sarebbe stata
creduta. The tyranny of the disabled, la
tirannia del disabile, & un'espressione
chedispiacea George,maéunasindrame
alla quale in Inghilterra si faspesso rife-
rimento nel cantesto legales.
Argomento scivoloso.

«Detesto le mezze verita. E ritengo
malsani i rapporti esclusivi, 1 a 1, tipo
disabile-badante. Bisogna stare con gli
altr per nan incattivirsi, per non sentir-
si inutili. E per evitare le situazioni che
fanno males.

Scivolare nel pregiudizio a volte &

questione di un attimo.

«Ah, certo. Come legale un giorno do-
vevo direlamiasul destinodiunbambi-
noautistico. Cosadawweroinconsueta,la
madre si rifiutava diinserirlo inunotti-
moistituto. La convocammo. Era trucca-
ta pesantemente, i capelli rossi, la gonna
attillata, i tacchi alti. “Sembra una pro-
stituta” sentenziai io, “vuole conservare
il sussidio®. Non avevo capito niente: la
signoraaccudivailbambino 24 ore su 24,
con amare, ripulendo i muri che lui im-
brattavacan le feci. Trovava canforto nel
truccarsi, si faceva bella per resisteres.
11 libro & anche un viaggio nell'arte.

«Sparta uccideva i bambini deboli o
deformi. Il cristianesimo & stato crudele.
Nelle rappresentazioni dei miracali, lo
zoppo & sempre brutto, disgustoso. E i
disabili nella pittura fiamminga? Una
massadiderelitti ripugnanti. Agli Uffizi
di Firenze, tra i busti di marmo c'é I'im-
peratore Claudio,l'unico descritto come
disabile. Forse era epilettico... L'assenza
di persone non perfette in uno dei musei
pitimpaortantidelmondomostraquanto
la societa occidentale abbia escluso i
disabilis.

Qual & stata la parte pia difficile da
scrivere? I1 mo-

mento della dia-
«HO TROVATO gnosiforse?
ey vt s
VIVOALONDRA.  ‘unato.Primo,per-
RISCHIEREI ché la sclerosi
LA PRIGIONE» multipla colpisce

in misura maggio-

rele donne. Secon-
do, perché ghi & venuta da giovane.Terzo,
perchéla sua édel tipo peggiore, nonc'e
cura. Il difficile per me & stato mantenere
ladistanza tra le emozioni el'obiettivos.
Qualéloscopo?

«Incoraggiarechiénellecondizioni di
George ad andare avanti. Potevo scrivere
unlibro pit sexy, sa? Con il gossip e tut-
to il resto. Ma non ce n'era motivaos.

Ora suo figlio come sta?

«Peggiora. Ma & straordinario, sul
serio. Ha una vita socialericca. E impe-
gnatonelle associazioni, fapalitica. Lon-
dra poi émigliorata e questo aiutas.
Entrambi combattete un bel match.

«Un match. Ebastas. o



